На календаре 1979, в громоздких наушниках «Joy Division». Альбом – «Unknown Pleasures». Пока он не пользуется особой популярностью. Но зерна тщеславия уже посеяны. «Мы будем великой группой, играющей свою музыку». Разве не об этом мечтает каждый второй мальчишка? И так уж вышло, что Йену Кертису, солисту и идейному вдохновителю пост-панк коллектива «Joy Division», суждено было остаться мальчишкой. Возможно, дело в особой атмосфере Туманного Альбиона. Кажется, герой Джеймса Барри тоже ни в какую не хотел взрослеть. История «Joy Division» уместилась в три с небольшим года. История Йена Кертиса – в два часа экранного времени. Перед вами – «Контроль» Антона Корбейна, правдивая история записанная со слов жены Кертиса.

Город скалится черно-белыми красками. Индустриальный Манчестер с его заводами мог породить только жесткую по тем временам музыку пост-панка. Цветовое решение картины упрямо тычет скрюченным пальцем в возраст событий. Картинка, изначально цветная, выжжена, превращена в поцарапанный негатив. Биография, помноженная на бесцветность ленты, создает ощущение личных хроник. Семейные фотографии из потрепанного фотоальбома чередой выскакивают на экран. Мы с бесцеремонностью папарацци вторгаемся в личную жизнь Йена Кертиса. Обесцвечивание кадра добавляет метафоричности образам и действиям персонажей. Задавая два основных цвета, жизнь смешивается в полутона. Домашний уют с Деборой и гастроли с Анник, скромная сдержанность жизни и эпилептическое безумие танца, контроль и потеря контроля. Вот эти полюса, между которых мечется жизнь Йена.

Если верить очевидцам, то существовало, как минимум, три разных Кертиса. Первый — замкнутый, тихий, интеллигентный. Второй — танцующий, живущий сценой, этакая восходящая звезда. А третий — некто средний между ними, спокойный и тихий внешне и одолеваемый ведомыми ему одному демонами. Именно этого третьего Кертиса толкает в объятия Анник Оноре. Именно этого третьего Кертиса характеризует некое пограничное состояние, за которым происходит потеря контроля. И именно этот третий Кертис не получился у Сэма Райли. Прекрасно исполнен будничный Йен. В каждом жесте чувствуется размеренная уверенность и в то же время какая-то наивная скромность. Образ созданный Райли выразителен на столько, что возникает ощущение цвета. Эти большие детские глаза могут быть только голубыми. Великолепно представлен Кертис-танцор. Угловатая пластика танцев вводит в гипнотический транс. Странные движения по началу пугают, а затем постепенно овладевают вами.

Так почему же, исполнив на отлично две роли, Райли опускает руки перед третьей, делая лишь намеки и робкие штрихи вырисовывая контур без красок? Скорее всего, дело не в мастерстве актера, а в тексте сценария. Сценарист выводит образ исходя из дневниковых заметок. Это тот Йен которого увидела и полюбила Дебора. «Для меня он никогда не был звездой. Я стираю его трусы», — скажет она в фильме. Возможно, она просто не могла принять Кертиса, ставшего любовником француженки.

За свое недолгое существование Joy Division написали около пятидесяти песен. В фильме представлены самые громкие их хиты, ставшие визитной карточкой группы. Тексты песен биографичны, в них отчетливо слышится предчувствие жизни Йена. Начинается все с «Передачи» («Transmission»). «Танцуй, танцуй, танцуй для радио» — повторяем мы. Кривая успеха стремительно взлетает вверх. Популярность группы, женитьба, рождение дочери, встреча с Анник. Встреча с Анник? «Love will tear us apart», — пропоет Кертис. («Любовь разлучит нас снова»). И вот уже падение вниз. «She`s lost control» — композиция о девушке потерявшей контроль. В этой песне Йен говорит о себе. Потеря контроля над болезнью, над телом, над происходящим невыносимы для певца. Попытка найти выход, принять решение. И еще возможны небольшие вспышки концертов, но душа уже мертва («Dead souls») и все попытки вызвать ее к жизни тщетны. Кривая выпрямляется, решение принято. Финальная точка. Atmosphere. За ней тишина (именно поэтому данная композиция звучит в финальных титрах Корбайна и в документальной ленте Гранта Джи).

На календаре 2017, в компактных наушниках «Joy Division». Альбом – «Unknown Pleasures». Пока В двухтысячном журнал Q поместил его на семнадцатую строчку в сотне лучших британских альбомов. Он холоден, как сентябрьский воздух. В его песнях содержится энергия, тянущая в пустоту и пульсирующая эмоциональными вспышками. В нем хранится голос Йена Кертиса. Которому так и не суждено было повзрослеть.

Нашли ошибку в тексте?
Выделите ее и нажмите Ctrl + Enter